夜读 | 世上有多少爱,等着等着就错过了
2017/7/18 新华社

    

     导读

     年华易老,时光正好,你若不忘初心,请把余生留给你爱的人。

     人生是多么不可思议,和6年前相比,如今的我已是“面目全非”。

     那时,38岁的我还是一个工作狂,努力想在工作上有所建树,有着几千年来中国人形成的朴素追求——封妻荫子,衣锦还乡。

     那时的我,还不明白生活的意义,直到远方的母亲突然住院。

     - 1 -

     国庆期间,车票难买。我的心思全在北京,自然没有提前订回家的车票。忽然接到母亲病重的电话,我根本无法买到任何回家的车票或者机票,于是租了一辆出租车,从北京火急火燎地赶到母亲住的医院。

     见过各种场面的大夫,如得道高僧般平静地对我说:“你母亲高烧未及时就医,心脏已大面积坏死,你做好思想准备吧!”

     突然间,我的大脑一片空白,呆了好久,才回过神来,心想:这是真的吗?难道我就要与母亲从此再也不能相见,太快了吧,母亲才66岁啊……

     从此我成没妈的人了……

     第二天清晨,母亲从昏迷中醒来,看着我,眼角留下一行浊泪,咿咿呀呀地说着什么,已听不清楚,到最后只能听到母亲牙齿轻微的叩击声,这轻若柔丝的声音击碎了我的心脏……她有多少放不下啊。

     母亲牙齿叩击的声音柔弱而坚韧,哒哒哒,哒哒哒……这声音多像母亲一生的写照,她用她的柔弱和坚韧蘸着“汗水”和“爱”将我们抚养成人。

     在我面前曾经一贯坚强的母亲,此刻却轻若蝉翼。我轻抚母亲枯燥的手指,过去从未这样认真地看过,母亲用她勤劳的双手把我从一个柔弱的婴儿拉扯成人。她的双手曾经柔软、细腻,因为她的儿女,变得坚韧。这双枯燥的手给予了我一辈子也无法偿还的恩情。

    

     - 2 -

     母亲在世时,我曾想带她坐一次飞机,出国旅游一次,都因为觉得来日方长没有提上日程。母亲离去,我再也没有机会了。如今我才真正明白,“孝,是不能等的”。

     有一天晚上,想母亲了,我来到北京元大都公园。当时正值四月末,海棠花已开败,地上是一片白白如雪的海棠花瓣。

     2011年,我曾陪来京看病的母亲逛过海棠花溪。我推着轮椅,上面坐着由于中风行动不便的母亲,来到一棵海棠树下,母亲扶着树,我们一起留下了珍贵的合影,这也是我和母亲的最后一次合影。

     我找到那棵树,抚摸着树杆,抬头望着树枝,月光透过树冠照在我脸上,投下了斑驳的影子。

     望着遥远的星空,我想起母亲的眼睛,写出了《娘,我想你了》:

     娘,我想你了

     每当我仰望着满天的星光

     你对我说你不曾离开 漫天的星辉就是妈妈的眼光......

     每当我回老家,看着家里母亲的手曾触摸过的缝纫机、酸菜老瓷坛罐、水杯、老花镜……感觉多么亲切。

     还有门前那棵粗壮的梧桐树,母亲站在树下等我回家、送我远行的往事又涌上心头,让我泪目。

    

     - 3 -

     母亲去世后,我开始思考自己的人生,思考生死,思考什么是我想要的生活。等我真正懂得财富、成功、幸福和长大时,母亲已永远离开了我。

     午夜梦回,我常看到,在家乡的老房子里,母亲站在门口给我送行,她用慈祥的目光注视着我说:“我赞成你说的这句话,一个成功的人,不一定是幸福快乐的人,一个幸福快乐的人,不一定是成功的人。孩子,你真的长大了,我放心了。”

     世上有多少爱,等着等着就错过了。

     送给母亲什么,我用了38年的时间才领悟到。

     业余时间除了写作,我还举办各类公益讲座,宣讲“百善孝为先,行孝须及时,孝不能等”,每一次讲座都是送给天上母亲的礼物。

     北京是一座关于“梦想”的城市,每天都有新人来北漂,每天又都有旧人“逃离”。车站前的广场上,来来往往的行人如潮,他们口里冒着热气,怀揣着致富梦、家国情。

     你来时,走过的是路,历练的却是人生。所谓不忘初心,就是不要忘记来时走过的路和送你来的那个人。

     我从不担心你对梦想的执着,但是人生就像一张有去无回的单程票,年华易老,时光正好,你若不忘初心,请把余生留给你爱的人。

    

     主播

     董千齐

     新华社#领读者计划#

     邀你一起,

     把读书提上日程。

     6大主题、34个地方阅读大厦,

     等你入席,

     做全民阅读的领读者。

    

     作者:鲁子渝

     原标题:《最后的目送——送给母亲什么,用了38年》

     来源:RUC她世界

     监审:袁建

     监制:葛素表、刘洪、吴炜玲

     摄影:新华社&中国之美社群

     (李贺 老马、孙蔺、白钢)

     编辑:关开亮、李明明

     实习生:韩文鋆、马丽娟

     新华社新媒体中心、新华社音视频部

    

    

    http://weixin.100md.com
返回 新华社 返回首页 返回百拇医药