夜读｜艺术家的晚期风格是一种自己给自己的放逐，人生将要终结时的反叛，拒绝获得赎救
2022/12/31 22:00:00 中国好文字
这件事情为什么说很怪呢？第一，在贝多芬还是个年轻作曲家的时候，他的作品是元气旺盛的有机整体，到了晚年却变得任性不定、古怪反常。第二，贝多芬年纪渐长，但他面对死亡的时候，领悟到他的作品没有任何的综合表明也是可以设想的。贝多芬的晚期作品是阴阳怪气的，传达的是一种悲剧感：人生终极的和谐和人生的意义是不可能获得的，这个世界的完整是一种幻象，这个世界的实像就像他的晚期音乐是这么不和谐，这么充满张力，这么古怪，这么突兀，就像死亡会忽然到来一样。
萨义德进一步延伸说，艺术家的晚期风格是一种自己强加给自己的放逐，离开普遍被人接受的境地，又在它结束后继续生命。因此，他和阿多诺都认为晚年的贝多芬是伟大的、了不起的，但也是灾难性的。这让我想起很多人谈到的张爱玲小说的晚期风格。张爱玲早期的小说已经达到一个地步，让大家觉得这个少女怎么已经如此苍老，而当她真的老了的时候会写出什么样的小说呢？结果是《小团圆》，让大家觉得非常突兀，都说太奇怪了，她的小说的技巧像是倒退了。这种风格就是萨义德所谈到的晚期风格的特征之一。
晚期风格还有一点很重要，我觉得就是萨义德与阿多诺真正区隔开来的地方。萨义德关注的不仅是艺术家晚年面对人生将要终结时的那种反叛，那种拒绝统一和获得赎救，他还注意到晚期风格包含有一种特殊的不合时宜。什么叫“不合时宜”呢？例如萨义德推崇而阿多诺贬斥的理查德·施特劳斯，他早年是非常前卫、进步的，但是到了晚年，他居然写出一些完全传统的甚至是甜美的音乐，比如《玫瑰骑士》，而且甜美和谐到一种完全逆潮流的程度，当时的音乐口味早就不再是那样了。这就叫作不合时宜，是一种刻意的晚到，刻意的老化。
萨义德还说，文学上的现代主义本身可以视为一种晚期风格的现象。在某个层次上，乔伊斯和艾略特之类的艺术家，似乎完全坐落在他们的时代之外，他们返回古代神话或者古代形式，向史诗或者古代宗教仪式寻求灵感。现代主义是吊诡的，与其说它是求新的运动，不如说是个老化与结束的运动。借用哈代小说里的一句话，这叫作“老年化装成少年”。
萨义德这段话非常简单，却非常精准地描述了文学上的现代主义。艾略特喜欢回想一个田园牧歌式的世界，而乔伊斯要向《伊利亚特》致敬，这都是一种怀乡症忽然出现，非常老的灵魂裹着一个前卫、大胆、创新的外衣出现。
——·——·——·——·——·——
爱德华·萨义德(Edward W. Said，台版译名为艾德华·萨依德，1935—2003)，出生于耶路撒冷，美国著名文学与文化批评家。从普林斯顿大学毕业后，在哈佛大学获得硕士和博士学位，1963年起任教于哥伦比亚大学。著有《东方学》《文化与帝国主义》等作品。
——·——·——·——·——·——
摘自《开卷：如何阅读一本书Ⅰ》
原题：艺术家为什么会有反常的晚期风格——《论晚期风格——反常合道的音乐与文学》主讲：梁文道
凤凰书品 主编梁文道 何亮亮 吴小莉 主讲世界图书出版西安有限公司 凤凰壹力
《一千零一夜》主讲人、文化名人 梁文道
知名评论员、媒体人 何亮亮
知名主持人 吴小莉
带你从简单阅读到深入思考
内容简介
《开卷：如何阅读一本书》(1、2)是由凤凰书品主编，梁文道、何亮亮、吴小莉等人主持的凤凰卫视读书栏目《开卷八分钟》的书评集。主讲人从自己的阅读体验出发，用简明的语言为读者开列出一份“私人化”书单。通过每本书的作者、写作背景、内容分析……为读者呈现出一本本多维度的“立体”书。
梁文道、何亮亮、吴小莉等主讲人以客观中立的态度，将各种知识、社会文化热点传递给读者，字句间是他们的博学与真性情。
通过本书，读者可以了解主讲人介绍的每本书的大致内容和精髓，引导读者如何阅读与思考。
作者简介
梁文道，1970年生于香港。1988年开始撰写艺术、文化及时事评论，曾参与各种文化及社会活动。曾任凤凰卫视《开卷八分钟》节目主持人。出版文集《常识》《我执》《噪音太多》等。
何亮亮，祖籍浙江舟山，出生于上海，1988年移居香港。凤凰卫视时事评论员、凤凰卫视言论部副总监，出版多本著作。
吴小莉，祖籍浙江新昌，生于台北，现定居香港。凤凰卫视资讯台副台长、首席主播，主持重头新闻节目《时事直通车》，以及走访各地关键人物的《问答神州》栏目等。
｜版权所有，未经授权请勿擅自转载｜
｜如有版权相关问题可联系后台处理｜
★ 凤凰壹力｜极致阅读体验创造者 ★
源网页 http://weixin.100md.com
返回 中国好文字 返回首页 返回百拇医药