“月是故乡明”——当年白露，勾起了杜甫的回忆
2017/9/6 子曰师说
明天就是白露了。
白露时节，天气开始慢慢变冷，饱满的秋风高傲势强，百样草木也正是转变色彩的时候。
此情此景，你会有怎么样的心境呢？会因秋高气爽而豁然开朗，亦是见由盛转衰而睹物伤情呢？
当年白露，月色和秋风勾起了杜甫的回忆，从此“露从今夜白，月是故乡明。”流传于世。现在，我们一起重读杜甫《月夜忆舍弟》，感受诗句中绝美的哀思。
露从今夜白，月是故乡明
——杜甫《月夜忆舍弟》
文 | 曹雅欣
杜甫这首诗中的名句适用性太广了，尤其适合各种“北漂”、出国等客居之人：
《月夜忆舍弟》
唐·杜甫
戍鼓断人行，秋边一雁声
露从今夜白，月是故乡明
有弟皆分散，无家问死生
寄书长不避，况乃未休兵
安史之乱是唐朝由盛到衰的转折点，一场兵变和战乱，影响的何止是千家万户，更是一代千秋。对于杜甫来讲，安史之乱的影响就特别大，他的很多诗词中都可以看到战争带给他的慌乱、苦痛、离别、交困。所以说，能保有和平年代，就是千金不换的幸福。
这首诗就是在安史之乱爆发后，杜甫写着战乱中对自家弟弟的担忧与挂念。“舍(shè)弟”，是兄长在外人面前称呼家弟的一种谦称。
在交通不便、道路险阻、通信不畅的情况下，亲人于离乱里相别，这种相别可能就是一辈子的。所以此诗中，杜甫这种月夜下思念至亲的心情，是我们今人很难想象的——如果我们的一切网络、电话、电视、邮件全都要被切断几年，你该怎么联系一个身陷在灾难现场的人并确知他的安好呢？因此这诗里的杜甫，是怀着隐忧、恐惧、无可奈何的牵肠挂肚，徘徊冷夜中遥望月亮，期盼月亮可以指引远方的亲人走回到他面前。
(一)
“戍鼓断人行”，是在说一种宵禁制度。在古代，特别是战乱、灾荒时期，都要实行宵禁令，晚上要敲“闭门鼓”，百姓禁止无故上街，早晨再敲“开门鼓”，恢复日常出行。宵禁主要是为了保障治安，违反宵禁令的人将受处罚。“戍鼓”，戍楼上的鼓声响起，就是宵禁开始的时刻。此时，夜夜闭户，万籁俱寂，更能听清雁鸣的声响，更能翻起心中的悸动，所以杜甫接下来就写，“秋边一雁声”，碧空遥远的一雁嘶鸣，点明了这是秋来雁去的季节，点出了这是大雁衔来思念的心情。
雁，在中国文化中已经固化为秋思的代表，尤其是对故乡、对久别亲人的思念。因为大雁在秋天南归，喻示着对故土之思，由此引申为对故人之情、对亲人之思。比如李清照的《一剪梅》写“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼”，蒋捷的《虞美人》写“壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风”。
而如今，正因为我们的夜晚太热闹了，所以再也不容易听到雁鸣了，再也不容易听到自己内心的声音了。
(二)
下面两句是最适宜在秋天引用的：“露从今夜白，月是故乡明。”第一句，是在说白露节气，秋天的第三个节气，“白露”意味着孟秋的结束、仲秋的开始。季节到了这个时候，气温降低、晨露增多，秋在五行里属白，所以用“白”来形容秋露，正是秋天里节气的特征用名。
这两句诗特别适于今天的游子来思人、思家、思国。秋天的天高云淡、气爽风清，使得秋天的月亮，是一年中最明亮最美丽的月，然而就是这样一轮美丽的明月，依然会让漂泊在外的旅居者看起来感觉不如家乡的月明亮、亲切。其实，长年在家的人，往往不望月，身边已经温暖充实热闹到平常无奇了，怎么会有那种静寂的心境去独自望月呢？望月，就是在一个人心中无着无落的孤独时刻，寄望给那一轮静月来遥遥呼应心底的声音啊。
所以你看，李煜的《相见欢》里说，“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋”，范仲淹的《苏幕遮》里说，“照月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪”，直到当今的歌曲，《望月》里还在唱“望着月亮的时候常常想起你，望着你的时候就想起月亮。世界上最美最美的是月亮，比月亮更美更美的是你。”
望月，似乎是中国人的一张行为名片。你看，那伫立月下、凝望冷月的游子，他一定来自中国。
他有一剪看似安静的背影，心中却在汹涌潮动，澎湃着来自故乡的声音。
(三)
前面四句铺陈出了环境色、起奏出了环境音，后面四句就是写实叙事了：“有弟皆分散，无家问死生。寄书长不避，况乃未休兵。”杜甫说，我的弟弟们都散落在天边，战火一起，屋已毁、家已无，死生各天涯。想要寄一封家书问安，却始终无法送达、更无音讯收悉。况且，战未休、兵未歇、居无定所、人无归处，写信又能寄向哪里，有信又能寄往何处呢？
今天我们读这首五律，感觉最有分量、最能套用的，就是第二句“露从今夜白，月是故乡明”，哪怕读诗只记住一句，也已经是天大的受用。然而只单看这一句，愁思毕竟浅淡，凉意毕竟薄弱。
这两句诗能构成一幅极强的画面感，在那画上，秋思远如水墨，氤氲着秋夜的气息。
但若把后四句生离死别的实况添缀到画意里，才会知道，这画面哪里是空静闲远的一夜秋思、一页静画，而是战火隆隆下的冷月如霜、焦心如灼、悲雁如咽、生死如隔。
“国学”
看似与千年历史
共同尘封于过往的记忆
却又与社会众生
共同生活在当下的时代
青年文化学者
曹雅欣女士作品集
“国学是活的”
为国学赋予文化的骨，字句的肉
互联网的姿态
带你重拾生活中的“国学”瞬间
长按识别二维码
关注“国学是活的”
阅读更多精彩
http://weixin.100md.com
返回 子曰师说 返回首页 返回百拇医药