93岁钟叔河先生：“我出的所有的书，都指向一个方向，中国不能不改变。”
2024/4/1 哈哈镜V
钟叔河：有思想，就绝不沉默
钟叔河，1931年生，湖南平江人，编辑、学者、散文作家，享受国务院特殊津贴专家。1949年他高中肄业，同年参加工作，曾任《新湖南报》编辑、记者。1957年因发表《关于民主、自由……的四十八条》和主张办党外报纸《同人报》，被划为右派，开除公职，一度中断出版生涯20年。1970年又因“污蔑攻击无产阶级文化大革命”，被判刑十年，被发配至茶陵洣江农场劳改。1979年平反出狱，调湖南人民出版社工作。以《走向世界丛书》闻名出版界及史学界。1982年被评为编审。1984年，调任岳麓书社总编辑。
童年·文学成为生活的避风港
钟叔河15岁著《蛛窗述闻》
1931年，钟叔河出生于湖南平江一个知识分子家庭，父亲钟昌言是最后一届考八股文的秀才，也是最早进入梁启超办的“时务学堂”的新式学生，后来在长沙一所学校当数学老师。钟叔河出生时，父亲已经58岁了，所以，“代沟不是一般的大”。母亲是父亲的第三任妻子，没有什么文化，比父亲小20多岁，因为觉得委屈，心有不甘，便更加严格地管教子女读书。
在母亲“要读书不要贪玩”的唠叨声中，钟叔河钻进了父亲的书房，从图画书、故事书开始，一头扎进了文字的世界。对母亲的感情是复杂的，既畏惧又反感，但母亲教过的一首歌，他一生都印象深刻：“平江出人了不得，余蛮子带兵打外国。李次青，张岳龄；七篇文字钟昌勤……”
1937年，抗战全面爆发，哥哥姐姐进了中学，跟着学校转移，本该上小学的钟叔河和母亲一起回平江老家避难。同龄玩伴很少，看书成了他的生活，靠着自学，识了不少字，渐渐成为书痴。
“最对胃口”的，是周作人的文章，“不做作，看得懂，话是平淡的，但有更深的意思，去解读这个更深的意思，就给了好奇心重的少年一个空间”。小说也是他的最爱，晚上，他在昏黄的茶油灯下看《聊斋志异》，母亲在旁边做针线、纳鞋底，两个人的影子投影在墙壁上，一阵风吹进来，灯焰在动，影子也在动，再联系小说里的奇异故事，令他产生无限想像。战争期间，学业断断续续，唯有书读得庞杂，初中前已经读完了市面上能找到的所有中国旧体小说。
按捺不住写作的冲动，15岁的少年用文言写了一本读书笔记《蛛窗述闻》。自序中，他说：“予喜闻奇怪之事，而乐其荒诞不经……”
青年·阴差阳错成为文字工作者
钟叔河与朱纯
抗战胜利后，钟叔河去长沙念高中，新的书报如雨后春笋纷纷涌现，他如饥似渴地读着，思想渐渐激进。高二时，他积极参与地下党的护校工作，与国民党的“三青团”分子发生冲突，不幸眉骨受伤，头破血流被送进医院。父亲得知后，赶来医院看他，在床边坐下后，只用长沙话讲了一句“打成噶样子了”，就哭出了声。那是钟叔河记忆中，父亲唯一的一次流泪。
父亲不赞同他的行为，只希望他专心读书。钟叔河于是又扎进了书堆，不仅遍读西洋小说，对自然科学也产生了兴趣，一心想着高中毕业后去北大学考古、地理，或者将来当一名植物学家。
命运阴差阳错。1949年8月，不到18岁的钟叔河偶然报考了长沙的“新闻干部训练班”，出色的写作功底让他脱颖而出，随后被刚成立不久的《新湖南报》录用。从此，“高中肄业”成了他的最高学历。
起初，钟叔河并没有决心要留在报社，直到报社社长的一句话改变了他的想法。当时社长正在审报纸样板。看到一篇老同志写的稿件并不满意，转而留意到另一篇新人的稿件，他在一旁批注：“选稿子要看文章而不是看人，老同志的文章未必好，新同志的文章未必不好。”这篇文章，正是钟叔河的作品。社长的认可对于刚踏入新闻行业的钟叔河来说是莫大鼓励，他因此决定要走文字这条路。
在报社工作的经历，他结识了妻子朱纯，研究鲁迅的朱正则成为他一生的挚友。苦闷的时候，他就和朱正到古旧书店去翻旧书，从文史到生物学、大众天文学，涉猎颇广，无书不读。
读书多了，一个满腔爱国热忱的青年难免思考国家命运、社会现状，面对许多“不可思议”的现象，钟叔河没有选择沉默，哪怕必须为此付出代价。
然而代价之大，是他绝没有想到的。1957年，《新湖南报》社办公室印制了一本小册子，上面列举了钟叔河的48条“罪行”，最后被领导总结为一句话，“你错就错在有思想”。
钟叔河被开除公职，妻子朱纯同时失业。
尽管名列黑籍，但钟叔河始终对未来抱有信心。他和朱纯一直在积极面对苦难，拉板车养不活自己，他又去刻油印讲义，他还从旧书店买了本德国人写的《细木工作业》，学做了两个刨子，用刨子做教学模型。
那期间，失去自由的钟叔河恰恰是读书最多的时候，《二十四史》《资治通鉴》，商务印书馆的汉译名著，同情他的年轻工人也经常拿一些内部书籍给他看。
半生归来·重获自由，扎根出版业
钱钟书为《走向世界丛书》作序手稿
走向世界的呼唤，不仅是钟叔河发出的，某种程度上，是当时一代知识分子共同的呼声。
平反后，他一度想远离文字工作，不再回报社，凭着之前积攒的知识，找从前认识的省机械工业局长，表示想到机械厂当工程师。但那位机械局长却安排他去秘书科，让他当“笔杆子”，他拒绝了。恰好朱正向省出版局推荐了他，他最后还是回归到以文墨为生上。
“学识和思想被压抑了太久，需要一个爆发”，曾经读过的晚清时期中国人亲历西方的记载给了他启发，他建议出版一套“中国人看西方丛书”。然而遭到的反应是冷淡的，大家都在质疑，“重印这些旧书有多大的意思呢？实在要印，也不要一下就印那么多种，先印个三四种看看反应……”
在领导支持下，选题终于确定。钟叔河开始跑各地图书馆，淘旧书摊，四处搜集当时中国人走向世界的实录，标准只有一个：“不计较他们的文笔，也无所谓他们对西方的态度，但必须是亲见亲闻、亲身的感受。没有到外国去，坐在中国写的人不收。”
没有电脑，没有扫描仪，只能手抄，或者影印，工作的难度、强度可想而知。最难的，还是寻找底本。那时的图书馆，管理方式落后，唯一的线索就是索引卡，在卡片柜里翻得晕头转向却一无所获是常有的事。
就这样，不到一年时间，先后收集了300多种晚清人物考察西方的记述，最终决定遴选出适合读者阅读的100种，纳入出版计划。
1980年冬天，《走向世界丛书》与读者见面了。这之后，几乎每个月，都有一本问世。因为原文是文言文，为了方便读者阅读，钟叔河为每本书写了平均2万字的导言。
丛书出版后，在文化界、出版界引起轰动。钟叔河被作家萧乾戏称为“出版湘军”的“长沙四骑士之首”。更幸运的是，钱钟书看到后，“感到惊喜，也忆起旧事”，他托人带话，提出约见钟叔河。后来，在信中，他为丛书指出四点“零星小节”的建议，还说，如果导言结集出版，他愿写序，“共襄大业”。
一炮打响后，钟叔河又提出出版曾国藩大全集。但在当时，曾国藩是敏感人物，钟叔河据理力争：“研究中国传统社会的瓦解，一定要看曾国藩的著作，不能对任何人作出全盘肯定或否定的评价。”
事实证明，钟叔河是有远见的，《曾国藩全集》出版后，很多媒体发表评论，称这次出版是“爆炸了一个文化上的原子弹”，是大好事。
钟叔河说，自己从小就顽皮、不听话，只不过甘愿为出版书籍冒一点风险。他在1992年接受媒体采访时说：“我只是一个普通的编辑，能发出的光和热甚至不及爝火，但我编的书，我写的文章，我所进行的一点研究，总可以发出一点微弱的光，投射在人们摸索前进的道路上。”
他说：“我出的所有的书，都指向一个方向，中国不能不改变。”
特向大家诚荐《锺叔河集》：
《锺叔河集》三百余万字，共十种十册，分别是：《走向世界》《从东方到西方》《小西门集》《笼中鸟集》《青灯杂抄》《与之言》《书前书后》《儿童杂事诗笺释》《念楼学短》《学其短》，内容涵盖锺先生数十年出版生涯创作的主要著作，包括叙论、杂文、回忆录、社会文化评论、散文随笔、校勘、书评等。文集既有思想的深度，又有很强的可读性，值得读者细细品读。此外，作者还精选了80幅照片(一书8幅，置于每册书的序言之前)，包含历次出版的书籍封面和书影以及一些难得一见的历史照片等。
有幸获得钟叔河先生亲笔签名，数量有限，请长按下图识别图中二维码，抢先收藏下单。
源网页 http://weixin.100md.com
返回 哈哈镜V 返回首页 返回百拇医药