治学之人的横剖面
2022/7/4 7:07:20 在学术界谋生存

     【编者按：本文是发布在豆瓣读书的《学者的术与道》书评，作者梁雪村博士是我的学生，也是我敬佩的学者。我佩服她的学问，她对民族主义问题做了富有创见的深入研究，这是研究国际关系的同事告诉我的。我敬佩她对学术研究的投入，除了“赤诚”，我想不出更合适的词。我写这本书，心目中的读者就是作者这样的青年学者。书中没有点石成金的魔法，也没有包治百病的灵丹妙药，只有几张止痛的草药方，几贴止血化瘀的膏药，但都是我自己试过确信有效的。药，最好不用，但得略知一二，以备不虞之需。张中行先生说，伴侣有三类：可意、可忍、不可忍。推而广之，人生有三境。可意是理想，值得向往，追求理想，人生才有意义。可忍是现实，值得忍耐，忍耐是追求理想的前提。《远山的呼唤》中的田岛耕作对武志说：“一个男子汉，要忍着的事儿太多了。”岂止男子汉？每个有志气有自尊的人，要忍着的事儿都太多。不可忍也是现实，不可忍也必须忍，但也要尽力把不可忍变得可忍。本书无助于可忍化为可意，但有助于把不可忍变为可忍。】

     此书每一章都是一小口袋奶粉，拿热水一冲，就是一杯很好的牛奶，尤其适合正在经历思维迷航或情绪寒冬的青年学人，不管是已经获得还是正在获得“学者”这个标签。我本以为本科生看会有心理成熟度方面的“距离感”，没想到多位学生试读之后，异常喜欢。从广义上来说，它适合所有因努力获取真理、丰富自己而疼痛的人，无论年龄，无论阅历。

     并不是很多过来人，愿意把自己经历的种种，掰开揉碎说与人听。尤其是那些在相关领域中取得了崇高地位的专业人士，往往不大情愿在这件事上用力。也许是不堪回首，也许是过眼云烟。不仅如此，那些被“侥幸”分享出来的成功，大多无法复制，读者顶多是“围观+鼓掌”的角色，外加在故事的末尾起立致敬。书是好书，但读完之后，自己还是自己。谭鑫培先生在冬夜里独自躺在床上，听见煤炉上开水壶的沸腾之声，颖然有悟，创造出新腔。这样的奇闻逸事，令人神往，但如果你就是听不出开水壶的玄机，又当如何呢？

     “我们必须全力以赴，同时又不抱持任何希望。不管做什么事，都要当它是全世界最重要的一件事，但同时又知道这件事根本无关紧要。”我并非第一天知道这句话，甚至时常拿来劝谏他人，但《术与道》将如何在真实世界中具体践行这句话，讲得清楚明白。再好的道理，如果缺少了可操作性，也仅仅是漂亮的文字而已，我们只能在头脑中接纳它，但无法将它从头脑中移动到躯体中，从意图转向行动。

     在读《术与道》之前的很长一段时间，由于大环境的复杂与个人跌宕的境遇，我一直在经历心理上的“高原反应”，时常产生出卡伦·霍妮(Karen Horney)在《我们时代的神经症人格》中谈到一种心理保护机制：“如果我向后退缩，就没有任何事情能够伤害我”。然而，这本书分享的点滴智慧，意外地提供了“不必向后退缩”的某种支撑，它触及了一位“知识工作者”日常生活的几乎所有面向，甚至包括“睡觉”这件多年来我一直被困扰但无能为力的“小事”。某种程度上，这本书不属于我熟悉的任何一类书籍，有些“好”是不能“类型化”的。

     张爱玲看曹雪芹增删十年的书稿时感叹“看到了天才的横剖面”，我在《术与道》里看到了“治学之人的横剖面”。这横剖面里也有我自己，尤其是尚未完成的那部分。

    源网页  http://weixin.100md.com
返回 在学术界谋生存 返回首页 返回百拇医药